PENAL DE USHUAIA, 1940

“Entre los simbolos, la Luna-mujer, cuyo nombre era Kreeh, era el eje de las creencias
de los Selk'nam. Ella creaba el drama del pasado mitolégico a través de su transfigu-

racion de una sobrenatural mujer terrestre a un ser celestial {...)

Luna entra en eclipse para demostrar que aun mantiene su ira contra los hombres. Su
cara se vuelve roja con la sangre de aquellos sentenciados a muerte en una préxima
batalla. Hasta la misma Tierra parece cubrirse con su sangre. Durante un eclipse, la
Luna devora a los hombres que ha condenado a morir en batalla o de otra manera.”

0 2 DE ENERO. MARTES.
CUARTO MENGUANTE.

Una vez, hace ya tanto tiem-
po que parecen siglos, un
viejo indio que solia merodear
por las cercanias del presidio,
me conto acerca de las creen-
cias de sus antepasados: me
conto sobre la luna canibal y
sobre mujeres que cantan
como canarios. La Luna,
mujer de cara quemada, elige
a sus victimas: a los conde-
nados a morir en batalla, los
ilumina con su luz carmin; a
los que moriran de enferme-
dad, los proyecta con su som-
bra grana.

Por las noches, siento que la
enorme luna roja me observa.
Destinado estoy a ser devora-
do por ella. Desde entonces,
sueno con una enorme luna
roja que chorrea sangre. Una
luna hipnotica que enfurece

Anne Chapman.

a las jaurias de famélicos
hombres lobos cuyos aullidos
hacen estallar mis timpanos.
9 DE ENERO. MARTES. LUNA

. NUEVA.

Tengo un sueno recurrente:
durante un eclipse de luna,
la tierra se recubre de cada-
veres y la luna se dedica a

comer sus cuerpos desmem-
brados.

17 DE ENERO. MIERCOLES.

O CUARTO CRECIENTE.

La luna quiere llevarme.
Debo estar continuamente
despierto para que no lo haga
cuando estoy durmiendo.
24 DE ENERO. MIERCOLES.

O LUNA LLENA.

La luna es venenosa y toxica,
por eso evito a toda costa ser

tocado por sus radiaciones.
Mis companeros no lo saben
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pero yo sé que ellos han sido
envenenados en su contacto
con los narcoticos rayos de

luna.
O 31 DE ENERO. MIERCOLES.
CUARTO MENGUANTE.

La luna, traidora, me oculta
sus maultiples rostros. Sus
caras todas falsas: sumisa,
monstruosa, indiferente. En
ocasiones, se vuelve hacia nos-
otros con su faz enardecida.
Cuando esta furiosa, su ira
solo puede ser mitigada de una
manera: con embriagadoras
melopeas.

8 DE FEBRERO. JUEVES. LUNA
NUEVA.

Desde las lejanas tierras de mi
patria, Gibraltar, he navegado
por los seis océanos y los cinco
continentes. He visto mares de
aguas color esmeralda y aguas
negras como mis pecados. La
libertad era mi bandera. Ahora
mi unico horizonte es este

muro.
16 DE FEBRERO. VIERNES.

] CUARTO CRECIENTE.

De noche no puedo dormir y
de dia estoy exhausto. Quizas
es mejor asi: la ultima vez que
consegui conciliar un febril
sueno, soné con mis victimas:
sus caras eran blancas y

redondas y no tenian ojos ni
nariz ni boca. Soélo eran discos
plateados. Me desperté gritan-
do y mis gritos se perdieron
haciendo eco a través de las
montanas muertas.
23 DE FEBRERO. VIERNES.

O LUNA LLENA.

La luna llena mi celda con su

atmosfera fosforica y su vene-

no luminoso.
Casi todos los penados aqui

son esclavos de la luna, pali-
dos y ojerosos como ella. Solo
algunos pocos aun le ofrece-
mos resistencia. La luna me
quiere hacer su esclavo, inten-
tando que caiga yo también en
su eterna amnesia.

1 DE MARZO. VIERNES. CUARTO
O MENGUANTE.
En mis noches de insommnio,
escribo a escondidas de la
luna. Ella no debe enterarse.
Ella quiere los papeles siempre
blancos, plateados, brillantes.
La luna siempre escribe con
tinta blanca. Yo tapo el papel
con la sombra de mis letras
negras.
Escribo para mantenerme
ltacido y no dejarme caer en el
ensueno hipnotico. Escribo

para que, si alguna vez me
olvido, recordar quién era.
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9 DE MARZO. SABADO. LUNA
NUEVA.

En la luna no hay atmosfera y
esta considerada geologica-
mente muerta, tan muerta
como esta prision. En otras
épocas, pensaban que la luna
era un espejo. Si esto fuera
asi, supongo que en la luna
“ habria otra prision y, en ella,
otro penado como yo. A veces
| pienso, en cambio, que soy yo
el que esta en la luna y, alla en
la Tierra, hay un penado que
se me asemeja.
Aqui estoy, encerrado en el fin
| del mundo, lejos de todos los
demas hombres del planeta.
O 17 DE MARZO. DOMINGO.
CUARTO CRECIENTE.
La nieve que corona las mon-
tanas alrededor del presidio es
|| la venenosa espuma de la luna
que invade la tierra. Pronto lle-
gara hasta aqui; pronto tapara
Il el presidio con su blanca y
nociva sustancia y terminara

|| por ahogarnos.
“ 23 DE MARZO. SABADO. LUNA
O LLENA.

La luna ilumina mi celda y no
hay un solo lugar donde esca-
par. Se refleja en los charcos
del agua putrida en el piso, en
el vidrio de mi ventana. Yo
trato de parar su invasion
tapando su pequeno circulo

plateado con la tinta de mi
pluma. Asi, al comenzar a cla-
rear el alba, el vidrio de la ven-
tana amanece tapado con
pequenos eclipses de tinta

china.
O 30 DE MARZO. SABADO. CUARTO
MENGUANTE.

Los carceleros de nuestra son
espias de la luna. Las noches
de luna llena entran en nues-
tras celdas y nos obligan a per-
manecer con los ojos abiertos
mirando a la luna. Asi inten-
tan hacernos caer en la hipno-

sis lunar.
. 7 DE ABRIL. DOMINGO. LUNA
NUEVA.

Recuerdo que, en otros tiem-
pos, en el cielo habia una luna
de ambar con sus mares de-
siertos y sus crateres de azu-
car; con su amanecer de plata,
a la vera de un océano helado.
Recuerdo cuando la luna era
una flor de achicoria, con sus
semillas esparcidas por el
viento. ¢Son estos realmente
recuerdos? ¢Los estoy imagi-
nando? ¢Los habré sonado?

O 15 DE ABRIL. LUNES. CUARTO

CRECIENTE.

Escribo la historia de mi vida
en papel de cigarrillos, con

una letra tan, pero tan peque-
na que nadie podra nunca
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leerla. El papel de cigarrillos
no es como el que suelen can-
jear aqui dentro los prisione-
ros. Es un fino papel de armar,
realizado con arroz, que le can-
jeé en una ocasion a un espia
de la Gran Guerra y que él
usaba para intercambiar men-
sajes secretos atados a las
“ patas de las palomas mensaje-
ras. Escribo renglon sobre ren-
|| glon y los cien pequenos folios
ya contienen varios tomos de
mi existencia, escritos unos
sobre otros, en letras cursivas,

retorcidas como hormigas que
“ se desbandan al patear un
hormiguero. En los recreos del
penal, cuando salimos al
patio, miro hacia arriba y sos-
tengo mis textos con las
manos extendidas, en espera
I de que alguna bandada de
pajaros pueda llevar la verda-
dera historia de mi vida a tra-

l vés de los cielos.
I O 22 DE ABRIL. LUNES. LUNA
LLENA.

Por las noches, cuando todos
“ duermen, yo escribo a oscuras
sobre las paredes de mi celda.
Alli escribo verdades y denun-
cio injusticias; acuso traidores
y develo secretos. Por las

mananas, cuando intento leer
mis textos, so6lo encuentro la
pared cruzada por rayas sin
sentido.

29 DE ABRIL. LUNES. CUARTO

O MENGUANTE.

Me visita el fantasma putrido y
amarillento de un pirata muer-
to y me cuenta sobre sus
horribles crimenes y sus orgi-
as de sangre. Me cuenta sobre
sus monedas de oro y sus trai-
ciones. Me cuenta acerca de
las voces de las sirenas que,
intentando robar el alma de los "
marinos y devorar sus cuer-
pos, lo atrajeron a €l y a sus "
companeros desde el fondo de
las aguas. ¢Serian las narcoti-
cas voces de las sirenas o eran
los gritos de las gaviotas? "
. 7 DE MAYO. MARTES. LUNA
NUEVA. H
Escucho los arritmicos pasos
del guardia-carceles rengo.
Noche tras noche, recorre el
pasillo hacia arriba y hacia
abajo, una y otra vez, pertur-
bando mi afiebrado sueno.
Una manana le pregunto a If
otro recluso: “Como puedes
dormir? Los pasos del guardia ||
carceles rengo marcan los
segundos como un reloj fatidi- “
co”.
Puedo ver el rostro de mi com-
panero tenirse de espanto:
“Quien recorre el pasillo no es
el guardia carceles rengo: es el
fantasma de un presidiario
muerto que jurdé vengarse de
sus verdugos”.
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O 14 DE MAYO. MARTES. CUARTO
CRECIENTE.

La luna ciega mis ojos y ya casi
no puedo escribir. Mi papel es
una brillante luna rectangular
que penetra mis pupilas con
sus rayos y las pulveriza. Ya
no quedan colores en mis 0jos.
Ya no percibo mas que el color

blanco.
21 DE MAYO. MARTES. LUNA

O LLENA.

La cabeza me estalla con inso-
portables cefaleas. Tengo las
meninges inflamadas, platea-
das, fluorescentes, radiactivas.

Mil agujas se clavan en mi sien
como letales estalactitas luna-

res.
0 29 DE MAYO. MIERCOLES.
CUARTO MENGUANTE.

Escribo mil veces en la pared
de mi celda con tiza de polvo
de luna las siguientes tres
palabras: CEFALEA, HIPNO-
SIS, SELENOFOBIA.

Estoy solo en esta soledad
refulgente, falsa y eterna, y no
podré morir hasta el fin de los
dias. Aunque puede ser muy
bien que ya esté muerto.

* El articulo que figura en la portada fue publicado por primera vez por la
antropodloga Anne Chapman, bajo el titulo de Lune en Terre de Feu, Mythes et
rites des Selk'nam en Objets et Mondes, La revue du Musée de 'Homme, tomo

12, 1972, Paris.
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EL DIARIO DE LA LUNA CANIBAL

Belén Gache
Instalacion sonora - Seis canales de audio
Espacio: pasillo de la Presidio de Ushuaia
http://www.findelmundo/lunacanibal

El diario de la luna canibal se basa en los fragmentos del diario personal de un
recluso imaginario del Penal de Ushuaia (Tierra del Fuego), escrito en 1940.

La dureza de las condiciones climaticas y el aislamiento geografico en los Glti-
mos margenes de la Tierra, reforzaban la seguridad de este presidio, al cual iban
a parar personajes desterrados de todos los confines del mundo. ELl mismo fun-
ciond entre los anos 1904 y 1947 y estaba destinado a delincuentes de la mas
alta peligrosidad.

El titulo de la obra remite a la mitologia de los Selknam y a la antigua creencia
segln la cual el crecimiento de la luna se debia a que esta se alimentaba de la
sangre de los hombres a quienes elegia para ser muertos.

CREDITOS
Textos: Belén Gache
Traduccion: Tamara Stuby - Belén Gache
Voces:
Version en espanol: Gabriel Almendros
Version en inglés: Pablo Ragoni
Grabacion y edicion: Gabriel Almendros

Belen Gache es escritora. Ha publicado las novelas Lunas eléctricas para las noches sin luna
(Sudamericana, 2004), Divina anarquia (Sudamericana, 1999) y Luna India (Planeta, 1994). Su
novela La vida y obra de Ambrosia Pons fue finalista del Premio Herralde de Novela (Barcelona
2005) y del Premio Planeta (Buenos Aires, 2006). Ha publicado el ensayo Escrituras némades, del
libro perdido al hipertexto (Gijon, Trea 2006). Ha realizado trabajos de literatura experimental y
poesia electronica como El blog de los sueiios (2007), los Wordtoys (2006) y El diario del nifio bur-
buja (2004). Su libro de poemas El libro del fin del mundo (2002) incluye un CD con obras inter-
activas. Ha participado en ARCO (Madrid), la Bienal de Mérida (México), FILE (San Pablo), el Premio
ICI Multimedia de Video Experimental (Buenos Aires), Hypertext "01 (Aarhus, Dinamarca) y pre-
sentado sus obras en el Museo Tamayo (México, DF), en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires
y en la Fundacion Telefonica de Buenos Aires.

http://www.belengache.com.ar
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