
2 DE ENERO. MARTES.
CUARTO MENGUANTE.

Una vez, hace ya tanto tiem-
po que parecen siglos, un
viejo indio que solía merodear
por las cercanías del presidio,
me contó acerca de las creen-
cias de sus antepasados: me
contó sobre la luna caníbal y
sobre mujeres que cantan
como canarios. La Luna,
mujer de cara quemada, elige
a sus víctimas: a los conde-
nados a morir en batalla, los
ilumina con su luz carmín; a
los que morirán de enferme-
dad, los proyecta con su som-
bra grana. 
Por las noches, siento que la
enorme luna roja me observa.
Destinado estoy a ser devora-
do por ella. Desde entonces,
sueño con una enorme luna
roja que chorrea sangre. Una
luna hipnótica que enfurece

a las jaurías de famélicos
hombres lobos cuyos aullidos
hacen estallar mis tímpanos. 

9 DE ENERO. MARTES. LUNA
NUEVA. 

Tengo un sueño recurrente:
durante un eclipse de luna,
la tierra se recubre de cadá-
veres y la luna se dedica a
comer sus cuerpos desmem-
brados.

17 DE ENERO. MIÉRCOLES.
CUARTO CRECIENTE.

La luna quiere llevarme.
Debo estar continuamente
despierto para que no lo haga
cuando estoy durmiendo. 

24 DE ENERO. MIÉRCOLES.
LUNA LLENA. 

La luna es venenosa y tóxica,
por eso evito a toda costa ser
tocado por sus radiaciones.
Mis compañeros no lo saben

“Entre los símbolos, la Luna-mujer, cuyo nombre era Kreeh, era el eje de las creencias
de los Selk´nam. Ella creaba el drama del pasado mitológico a través de su transfigu-
ración de una sobrenatural mujer terrestre  a un ser celestial (...) 
Luna entra en eclipse para demostrar que aun mantiene su ira contra los hombres. Su
cara se vuelve roja con la sangre de aquellos sentenciados a muerte en una próxima
batalla. Hasta la misma Tierra parece cubrirse con su sangre. Durante un eclipse, la
Luna devora a los hombres que ha condenado a morir en batalla o de otra manera.”

Anne Chapman.
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pero yo sé que ellos han sido
envenenados en su contacto
con los narcóticos rayos de
luna.

31 DE ENERO. MIÉRCOLES.
CUARTO MENGUANTE.

La luna, traidora, me oculta
sus múltiples rostros. Sus
caras todas falsas: sumisa,
monstruosa, indiferente. En
ocasiones, se vuelve hacia nos-
otros con su faz enardecida.
Cuando está furiosa, su ira
sólo puede ser mitigada de una
manera: con embriagadoras
melopeas. 

8 DE FEBRERO. JUEVES. LUNA
NUEVA. 

Desde las lejanas tierras de mi
patria, Gibraltar, he navegado
por los seis océanos y los cinco
continentes. He visto mares de
aguas color esmeralda y aguas
negras como mis pecados. La
libertad era mi bandera. Ahora
mi único horizonte es este
muro.

16 DE FEBRERO. VIERNES.
CUARTO CRECIENTE. 

De noche no puedo dormir y
de día estoy exhausto. Quizás
es mejor así: la última vez que
conseguí conciliar un febril
sueño, soñé con mis víctimas:
sus caras eran blancas y

redondas y no tenían ojos ni
nariz ni boca. Sólo eran discos
plateados. Me desperté gritan-
do y mis gritos se perdieron
haciendo eco a través de las
montañas muertas.

23 DE FEBRERO. VIERNES.
LUNA LLENA. 

La luna llena mi celda con su
atmósfera fosfórica y su vene-
no luminoso.
Casi todos los penados aquí
son esclavos de la luna, páli-
dos y ojerosos como ella. Sólo
algunos pocos aun le ofrece-
mos resistencia. La luna me
quiere hacer su esclavo, inten-
tando que caiga yo también en
su eterna amnesia.

1 DE MARZO. VIERNES. CUARTO
MENGUANTE. 

En mis noches de insomnio,
escribo a escondidas de la
luna. Ella no debe enterarse.
Ella quiere los papeles siempre
blancos, plateados, brillantes.
La luna siempre escribe con
tinta blanca. Yo tapo el papel
con la sombra de mis letras
negras.
Escribo para mantenerme
lúcido y no dejarme caer en el
ensueño hipnótico. Escribo
para que, si alguna vez me
olvido, recordar quién era.
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9 DE MARZO. SÁBADO. LUNA
NUEVA.

En la luna no hay atmósfera y
está considerada geológica-
mente  muerta, tan muerta
como esta prisión. En otras
épocas, pensaban que la luna
era un espejo. Si esto fuera
así, supongo que en la luna
habría otra prisión y, en ella,
otro penado como yo. A veces
pienso, en cambio, que soy yo
el que está en la luna y, allá en
la Tierra, hay un penado que
se me asemeja.
Aquí estoy, encerrado en el fin
del mundo, lejos de todos los
demás hombres del planeta.

17 DE MARZO. DOMINGO.
CUARTO CRECIENTE.

La nieve que corona las mon-
tañas alrededor del presidio es
la venenosa espuma de la luna
que invade la tierra. Pronto lle-
gará hasta aquí; pronto tapará
el presidio con su blanca y
nociva sustancia y terminara
por ahogarnos.

23 DE MARZO. SÁBADO. LUNA
LLENA.

La luna ilumina mi celda y no
hay un solo lugar donde esca-
par. Se refleja en los charcos
del agua pútrida en el piso, en
el vidrio de mi ventana. Yo
trato de parar su invasión
tapando su pequeño círculo

plateado con la tinta de mi
pluma. Así, al comenzar a cla-
rear el alba, el vidrio de la ven-
tana amanece tapado con
pequeños eclipses de tinta
china.

30 DE MARZO. SÁBADO. CUARTO
MENGUANTE.

Los carceleros de nuestra son
espías de la luna. Las noches
de luna llena entran en nues-
tras celdas y nos obligan a per-
manecer con los ojos abiertos
mirando a la luna. Así inten-
tan hacernos caer en la hipno-
sis lunar.

7 DE ABRIL. DOMINGO. LUNA
NUEVA.

Recuerdo que, en otros tiem-
pos, en el cielo había una luna
de ámbar con sus mares de-
siertos y sus cráteres de azú-
car; con su amanecer de plata,
a la vera de un océano helado.
Recuerdo cuando la luna era
una flor de achicoria, con sus
semillas esparcidas por el
viento. ¿Son estos realmente
recuerdos? ¿Los estoy imagi-
nando? ¿Los habré soñado?

15 DE ABRIL. LUNES. CUARTO
CRECIENTE.

Escribo la historia de mi vida
en papel de cigarrillos, con
una letra tan, pero tan peque-
ña que nadie podrá nunca
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leerla. El papel de cigarrillos
no es como el que suelen can-
jear aquí dentro los prisione-
ros. Es un fino papel de armar,
realizado con arroz, que le can-
jeé en una ocasión a un espía
de la Gran Guerra y que él
usaba para intercambiar men-
sajes secretos atados a las
patas de las palomas mensaje-
ras. Escribo renglón sobre ren-
glón y los cien pequeños folios
ya contienen varios tomos de
mi existencia, escritos unos
sobre otros, en letras cursivas,
retorcidas como hormigas que
se desbandan al patear un
hormiguero. En los recreos del
penal, cuando salimos al
patio, miro hacia arriba y sos-
tengo mis textos con las
manos extendidas, en espera
de que alguna bandada de
pájaros pueda llevar la verda-
dera historia de mi vida a tra-
vés de los cielos.

22 DE ABRIL. LUNES. LUNA
LLENA.

Por las noches, cuando todos
duermen, yo escribo a oscuras
sobre las paredes de mi celda.
Allí escribo verdades y denun-
cio injusticias; acuso traidores
y develo secretos. Por las
mañanas, cuando intento leer
mis textos, sólo encuentro la
pared cruzada por rayas sin
sentido.

29 DE ABRIL. LUNES. CUARTO
MENGUANTE.

Me visita el fantasma pútrido y
amarillento de un pirata muer-
to y me cuenta sobre sus
horribles crímenes y sus orgí-
as de sangre. Me cuenta sobre
sus monedas de oro y sus trai-
ciones. Me cuenta acerca de
las voces de las sirenas que,
intentando robar el alma de los
marinos y devorar sus cuer-
pos, lo atrajeron a él y a sus
compañeros desde el fondo de
las aguas. ¿Serían las narcóti-
cas voces de las sirenas o eran
los gritos de las gaviotas?

7 DE MAYO. MARTES. LUNA
NUEVA.

Escucho los arrítmicos pasos
del guardia-cárceles rengo.
Noche tras noche, recorre el
pasillo hacia arriba y hacia
abajo, una y otra vez, pertur-
bando mi afiebrado sueño.
Una mañana le pregunto a
otro recluso: “Cómo puedes
dormir? Los pasos del guardia
cárceles rengo marcan los
segundos como un reloj fatídi-
co”.
Puedo ver el rostro de mi com-
pañero teñirse de espanto:
“Quien recorre el pasillo no es
el guardia cárceles rengo: es el
fantasma de un presidiario
muerto que juró vengarse de
sus verdugos”.
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14 DE MAYO. MARTES. CUARTO
CRECIENTE.

La luna ciega mis ojos y ya casi
no puedo escribir. Mi papel es
una brillante luna rectangular
que penetra mis pupilas con
sus rayos y las pulveriza. Ya
no quedan colores en mis ojos.
Ya no percibo más que el color
blanco. 

21 DE MAYO. MARTES. LUNA
LLENA.

La cabeza me estalla con inso-
portables cefaleas. Tengo las
meninges inflamadas, platea-
das, fluorescentes, radiactivas.

Mil agujas se clavan en mi sien
como letales estalactitas luna-
res.

29 DE MAYO. MIÉRCOLES.
CUARTO MENGUANTE.

Escribo mil veces en la pared
de mi celda con tiza de polvo
de luna las siguientes tres
palabras: CEFALEA, HIPNO-
SIS, SELENOFOBIA.
Estoy solo en esta soledad
refulgente, falsa y eterna, y no
podré morir hasta el fin de los
días. Aunque puede ser muy
bien que ya esté muerto.
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* El artículo que figura en la portada fue publicado por primera vez por la
antropóloga Anne Chapman, bajo el título de Lune en Terre de Feu, Mythes et
rites des Selk´nam en Objets et Mondes, La revue du Musée de l'Homme, tomo
12, 1972, París.
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a parar personajes desterrados de todos los confines del mundo.  El mismo fun-
cionó entre los años 1904 y 1947 y estaba destinado a delincuentes de la más
alta peligrosidad. 
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The diary of the cannibal moonis based on the fragments of a personal diary of an
imaginary inmate at the Ushuaia Penitentiary (Fire Land), written in 1940.
The toughness of the weather conditions and the geographic isolation in the last
margins of the Earth reinforced the security of this prison. Exiled from all margins
of the world, delinquents of the highest danger ended their days in this prison that
was active from 1904 to 1947. 
The title of this piece of work relates to the Selknam mythology and to the old
belief according to which the growth of the moon was due to the fact that she fed
herself with the blood of those men whom she had chosen to be killed.
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MAY 14TH. .  TUESDAY. WAXING
CRESCENT MOON.

The moon blinds my eyes and I
almost cannot write anymore.
My paper is a shining rectan-
gular moon that penetrates my
pupils with its silver-plated
rays and pulverizes them.
There are no more colors in my
eyes. I can no longer perceive
any color other than white.

MAY 21ST.  TUESDAY. FULL
MOON.

My head explodes with unbea-
rable migraines. My meninges
are inflamed, silver-plated,
fluorescent, radioactive. A
thousand needles pierce my

skull like a thousand lethal
lunar stalactites.

MAY 29TH.  WEDNESDAY. WANING
CRESCENT MOON.

I write these three
words a thousand times with
moon dust chalk in the walls
of my cell: MIGRAINE,
HYPNOSIS, SELENOPHOBIA.
I’m all alone in this gleaming,
false and eternal solitude and
I won’t be able to die until the
end of all time. Though it may
very well be that I am dead
ready.

* The article that appears in the front cover was first published by the anthropologist
Anne Chapman under the title Lune en Terre de Feu, Mythes et rites des Selk´nam, in
Objets et Mondes, La revue du Musée de l'Homme, tome 12, 1972, Paris.
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te papers, with tiny, but such
teeny-tiny letters that no-one
will ever be able to read them.
These cigarette papers aren’t
like the ones that prisoners
usually trade in here. They are
made out of fine rice paper,
that I once traded with a man
who was a spy in the Great
War, who used them for sen-
ding secret messages, fastened
to the legs of carrier pigeons. I
write and rewrite line after line
and the one hundred small
sheets already contain several
volumes of my existence, writ-
ten in twisted cursive letters
that look like ants scattered
about after their anthill has
been kicked. 
During our recreation time, in
the courtyard, I look upward,
holding my texts in my outs-
tretched hands, awaiting some
flock of birds that might carry
the true history of my life off
into the sky.

APRIL 22ND.  MONDAY. FULL
MOON.

At night, when everybody else
is asleep, I write on the walls of
my cell in the dark. I write
truths and I denounce injusti-
ces; I accuse traitors and reve-
al secrets. In the morning,
when I try to read my texts, I
find the wall covered with sen-
seless scratching. 

APRIL 29TH.  MONDAY. WANING
CRESCENT MOON.

I am visited by the putrid
yellowish ghost of a dead pira-
te. He tells me about his horri-
ble crimes and his bloody
orgies. He tells me about his
gold coins and treachery. 
He tells me about the voices of
the sirens, calling out to him
and his companions from the
waters’ depths, trying to rob
the sailors’ souls and devour
their bodies. Were they the
narcotic voices of the sirens or
might they have been the sea-
gulls’ cries that he heard?

MAY 7TH.  TUESDAY. NEW
MOON.

I can hear the arrhythmic
footsteps of the lame prison
guard. Night after night he
walks up and down the corri-
dor, disturbing my feverish
dreams. One morning, I ask
one of the other inmates:  
How you can sleep? The foots-
teps of the lame guard mark
the seconds like a fatidic clock. 
I can see the fear in my com-
panion’s face: 
The one that walks the corri-
dor at night isn’t the lame
guard: it is the ghost of a dead
prisoner who swore he would
take revenge on his executio-
ners.
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spellbinding dream, I will be
able to recall who I once was. 

MARCH 9TH.  SATURDAY. NEW
MOON.

There is no atmosphere on the
moon and it is considered geo-
logically dead, as dead as this
prison. In other eras, people
thought the moon was a
mirror. If that were true, I
think there would be another
prison, just like this one, on
the moon and that inside it,
there would be another priso-
ner just like me. Sometimes,
what I think instead is that I’m
the one who is on the moon
and that out there on Earth,
there’s a prisoner who resem-
bles me. Here I am, locked
away at the end of the world,
far removed from all the other
men on the planet.

MARCH 17TH.  SUNDAY. WAXING
CRESCENT MOON.

The snow that crowns the
mountains that surround the
military prison is the poiso-
nous foam of the moon inva-
ding the Earth. Soon it will
reach all the way here; soon it
will cover us with her white
noxious substance and will
wind up suffocating us all.

MARCH 23RD. SATURDAY. FULL
MOON.

The moon lights up my cell and
there is not a single place

where I can escape from her.
The moon is reflected in the
pools of putrid water on the
floor, in my windowpanes. I try
to stop the invasion, covering
her small silver-plated circle
with the ink from my pen. As
dawn breaks, the windowpanes
are covered with small Chinese
ink eclipses.

MARCH 30TH. SATURDAY.
WANING CRESCENT MOON.

Our jailers are the moon’s
spies. At night when the moon
is full they come into our cells
and force us to remain with our
eyes wide open, staring at the
moon. This is how they try to
make us fall under the moon’s
hypnosis.

APRIL 7TH.  SUNDAY. 
NEW MOON.

I remember other times, when
there was an amber moon in
the sky. I remember its desert
seas and its sugar craters. I
remember its silver dawn, on
the shores of its frozen ocean. I
remember when the moon was
a chicory flower, its seeds scat-
tered by the wind. 
Are these really my memories?
Have I only imagined them?
Or maybe I dreamt them?

APRIL 15TH.  MONDAY. WAXING
CRESCENT MOON.

I write my life story on cigaret-
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toxic, and so I avoid being tou-
ched by her radiation at all
costs. I know, even though
they don’t, that my compa-
nions have already been poiso-
ned by being in contact with
her narcotic moon rays.

JANUARY 31ST. WEDNESDAY.
WANING CRESCENT MOON.

The treasonous moon hides
her multiple faces from me.
Every one of her faces is false:
submissive, monstrous, indif-
ferent. Sometimes, she turns to
us with her face aflame. When
she is furious, there is only one
way to mitigate her anger: with
drinking binges.

FEBRUARY 8TH. THURSDAY.
NEW MOON.

From the faraway lands of
Gibraltar, my mother country,
I’ve traveled upon the seven
seas and across five conti-
nents. I’ve seen emerald waters
and I’ve seen black waters, as
black as my own sins. Freedom
was my flag. Now, my only
horizon is this wall.

FEBRUARY 16TH. FRIDAY.
WAXING CRESCENT MOON.

I cannot sleep at night—each
one is eternal—and during the
day I am completely exhaus-
ted. Maybe its better this way:
the last time I managed to

negotiate a feverish sleep, I
dreamed of victims, mine: their
faces were white and round
and they had no eyes, no nose
and no mouth. They were only
silver-plated discs. I woke up
screaming and my desperate
screams became lost echoing
their way through the dead
mountains. 

FEBRUARY 23RD. FRIDAY. 
FULL MOON.

The moon fills my cell with its
phosphoric air and its lumi-
nous poison. Almost all the
inmates here are her slaves,
pale with dark circles under
their eyes, just like her. Only a
few of us are still putting up
some resistance. The moon
wants me as her slave, she is
trying to make me fall into her
eternal amnesia as well.

MARCH 1ST. FRIDAY. WANING
CRESCENT MOON.

During my sleepless nights, I
write. But the moon mustn’t
find out that I am doing so. She
wants the sheets of paper to be
forever white, silver and shiny.
The moon always writes with
white ink. I cover the whiteness
with the shadow of my black
letters. I write to remain lucid,
to not fall into its hypnotic
trance. I write so that, should I
someday forget, lost within its
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JANUARY 2ND. TUESDAY.
WANING CRESCENT MOON.

Once, long ago, so long ago
now that it seems to have
been centuries, an old Indian
that used to roam around on
the outskirts of the military
prison told me about his
ancestor’s beliefs: he told me
about the cannibal moon and
women who sang like cana-
ries. The Moon, a woman with
a burned face, chooses her
victims: those who are con-
demned to die in battle, are
illuminated with her carmine
light; upon those who will die
of disease she casts her crim-
son shadow. At night, I have
the feeling that the enormous
red moon is watching me. I
am destined to be devoured
by her. Ever since then, an
enormous red moon that
drips blood appears in my

dreams. It is a hypnotic moon
that infuriates the packs of
ravenous werewolves who
shatter my eardrums with
their howling.

JANUARY 9TH. TUESDAY. 
NEW MOON.

I have a recurrent dream:
during a lunar eclipse, the
earth is completely covered
with corpses and the moon
busies herself with eating the
dismembered bodies.

JANUARY 17TH. WEDNESDAY.
WAXING CRESCENT MOON.

The moon wants to take me
away. I must be constantly on
the alert, so that she cannot
do so while I am sleeping. 

JANUARY 24TH. WEDNESDAY.
FULL MOON.

The moon is poisonous and

DIARY OF THE CANNIBAL MOON

“Among the symbols, Moon-woman, whose name was Kreeh, was the axis of the
Selk´nams´ beliefs. She created the drama of the mythological past through her trans-
figuration from an earthly supernatural woman into the celestial being (...) 
Moon enters into an eclipse to demonstrate that she maintains her anger against the
men. Her face becomes red with the blood of men who will be doomed in a coming bat-
tle. Even the earth may appear as if it were soaked with their blood. During an eclip-
se Moon is consuming the men whom she has condemned to die battle or otherwise.”

Anne Chapman.
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